原初のキス

「再現」は絶対に、できない

何かやっていて（例えば絵を描くなど）ふと劇的にうまくいったとする。そうするとそのプロセスと結果を「再現」して「定着」させようと人は試みるものだ。ちゃらちゃらした人は物事がたまさかうまくいってもせいぜいラッキー！と思う位でそんなことを考えないかもしれないが、大体において美術や音楽やスポーツなどの技芸に関わる人々はことさらまじめな人が多いので、またできたらいいな・・と思うのである。

でもこれは自分の度重なる経験から自信を持って言えるのだが、何事も、絶対に「再現」することはできない。どうして同じプロセスで注意してやってるのに同じ（期待した）結果が出ないのかとこれまで100万回位泣いたような気がするが、考えてみたらそんなのは当たり前。自分の動作はもちろん、画材の状態やらその他回りの全ての条件が完全に一致することはない訳で、そもそも「再現」というコンセプトそのものが、現実世界では成り立たないのである。

でも「練習」を積んでいくとうまくいくぢゃん、というのはある。これは再現を目指すためにするものでなくプロセスにおける条件のトレランスを実践を通して認識し、その範疇に自分や道具や環境のブレを収め目指す結果を得ることへの習熟のためにやっているのである。

でもわかってるつもりでしばしば、この「再現」しようとするコンセプトにすぐにはまってしまうのだ。人間は安心安全を求めるから。うまくいったことが「再現」できると思うとふんわかした気分になれるからである。実際、何事も再現できない、と思うと常にアラートでいなければならない、これは凡人にとってはそこそこホネなのだ。

正解二種

自分は比較的最近まで全ての問題には絶対的な正解があると思ってきた（それに自分がたどり着けるか否かは別して）。でも最近になって、絶対的答えっていうのはない場合も多いんだろうとしぶしぶ認めるようになった。

しかし何と今でも、「相対的正解」はあると思っているのである。つまり何かの問題について考えるとき我々は多くの場合答えに関するいくつかの仮説から選択する。そういう場合には他の選択肢より総合的に見て優れた答えというものが必ずあるように思う訳。もしかしたらこれも事実ではなく、問題によっては答えだのよりよい答えだのがないものもあるかもしれない。でも、であるならそもそもそれを「問題」と捉えることが「問題」だと、個人的には思うのである。

という「正解問題」について頭を巡らしていた時具体的にどんな状況だったかというと、部屋を片付けてから風呂に入るか、風呂に入ってから片付けをするかということで迷ってたんですね。

冬場になるとお風呂のお湯が冷めやすいのでなるべく早く入った方がいいが、制作してやや乱れていた部屋を見るとこれを放置してお湯に浸かってもリラックスできそうになくしっくりこない。

実は自分の理性が即座に出していた答えは風呂に入るである（だって迷ってる間にも湯がどんどん冷めるんだもん）。ただ感情は感情で明確に掃除を優先したがっていたのである。そこで力を振り絞り、「相対的正解」を選択即ち風呂に入ったのだった。

ところでコラージュを作っていて、何かの素材に別の素材を組み合わせる時、それには正解っていうものがあるのだろうか。

物理的には無限に近いほどある選択肢の中からより適合するものを選ぶということで、ここでもまた相対的な解が登場だ。言ってみればすべてのコラージュは作家が必死で選んだ相対的解の集まりで創られている。

一方優れたコラージュというものは相対的なはずの解が絶対的解に見えるのです。これが不思議。

「岡上淑子 フォトコラージュ 沈黙の奇蹟」展 について（東京都庭園美術館）

1月26日から。

エラーレス、気になる

最近、「エラーレスラーニング」ということが気になってしょうがない。

美術において（だけじゃないかもしれないが、例えばビジネスとか）、挑戦する、ということは非常に重要視及び称揚されているのであって、それはえてしてやってみなければ結果のわからないことにも果敢に挑戦する、ということが概念的には含まれるだろう。

一方エラーレスラーニングというのは、よく認知症とか記憶障害のリハビリ・治療に用いられるようだが、謝りなくできることを実行していくことで結果としてパフォーマンスをあげていくことで（あまり情報がなかったのでかなり不正確な言い方になっていると思うけど・・）、例えば以下のサイトを引用させて頂く。

認知症のエラーレスラーニングって何ですか？

美術制作などでも、何か試みる際にエラーが生じるかもしれない部分が大きすぎると、後で泣く＆やる気が激下がり状態になる、時間及び経費がハデに失われることがすごく多いのである。感覚的には、これ使うとこうなる、こうすればこうなる、というデータ及び経験が確立されていてエラーほぼ起こらない率6割～7割で進める、と言う風に、全部でないにしても部分的エラーレスに保っておくのが至極重要に思う。

が、結構これ忘れちゃうんですね。エラー起こらない率5割だと、結局の処イチかバチか、ということになる。

アイデア

今面白いアイデアが浮かんだのだが、決して「修正」をせずに果たして満足できる作品ができるだろうか。

　「できる」というのが自分の答え（仮説）である。

なぜなら、「修正」というのは明確に、多くの場合あまりワークするとも思えない「心の構え」であって、実際は何か違うなー、と思ったらその状況から発して「新たな手」を打てばいいからだ。

企図というもの

自分の小さな頭で考えるような企図、その思い通りになってしまったら絵なんかできないのに、どうしても思い通りにすることをまずは、そして過程においても多かれ少なかれ継続的に追ってしまう自分。

そうして、思い通りではなかった（が故に）作画上良きことが現れると、

そうだ、具体的な企図を計画通りに実現することをもって、良きことってあまり現れてこないのが常なのだ、と気づくのである。

Artist Statement

Artist Statementというものがあって作家はそれを明確に、かつ昨今では恐らく戦略的に、プレゼンすることを強く強く推奨される。

プレゼンされたものを見ると読む人にとってはかなり、なんだかこれを元に、これがあったから制作したように見えるのだが、実際は作家が創るから自分の作品からのフィードバックでStatementがしかるべく書けるというのが大きな流れである。即ち、物事の基本の順序としてはStatementの内容 → 制作でなく、制作 → Statementだ。

それくらい人間て自分のことを知らない。

て、いうと「自分」というものがあるように聞こえるが、仏教では自分があることすら否定していて、それが真実なら、自分（として認知されている連続的知覚的知的現象）的なるものを本人（として認知されている連続的知覚的知的現象）がはっきり知らないのも、ごく当たり前のことなのだが。

積み上げ

ささやかであれ大層なことであれ、多かれ少なかれ積み上げてきたものをことさら「見せよう」としたり、「現れてたらいいな」と思ってしまうのは人情だ。しかしその結果表面に現れる「積み上げ感」は結局の処表現物にとってノイズに他ならない。手や努力の跡は、積んでいくのでなくできれば消していきたい。

理由

なぜものを創るのか、という理由を自らに問えば、それは表現するためというよりは理解するためである。

何かを「表現しよう」ということはつまり、「何を」表現しようとするかがわかっていないといけないが、いかに単純に見えるものであれそれがわかった！と言える程に単純であるということはほぼないのだから。

結局自分が何を表現しようとしているのかなんて、その何かに興味を持ってから後に、彫刻みたいにそれを彫っていって違う感じがしたりしっくりきたりというのを繰り返しながらより確かな筋を見つけてそれが何だったか、何になりうるのかを気づいていく過程を通してしか理解できない。狙って撃つ、と言う程に単純ではないのである。

こう書くと、やっぱりアートとビジネスって違うなーという感想が出そうな一方、似たところもある、と見ることもできるかも。

コラージュと目線

1月からカルチャースクールでコラージュの講座を持つ予定なので、コラージュの技法や制作心理について振り返りを兼ねてこのブログでも記事を書いていこうと思う。その第一回として以前の記事を再録。

2009年12月16日　可能性

コラージュは眼と脳に対する刺激を創るものだから、画面には常にある程度刺激が溢れており、制作中の画面をじっと見ているとその刺激に慣れすぎてわからなくなる。

だから見てるような見てないような横目で見る感じで創るのだ。画面そのものを見ている時間より、そこに置く素材を見て選んでいる時間を意識的に長くしたりもする。また、画面を見ているときですら、視覚に入り込むというよりからだの軸の感じはどうかとか画面から音が聴こえるか否か（聴こえない方が私はいい）など、他の感覚に注意を注ぐようにする。

見つめすぎないというこれは結構何年もやってから気づくようなノウハウだけど、でも、じいっと見ても感覚さえ冴えていれば、むしろいいものが創れるかもしれない、という可能性もまた、頭のすみに置いておくことにする。

・・・うー、第一回にしてはマニアックすぎるかもしれない（その証拠に自分自身このいわゆるノウハウは忘れていた）。

次回は「コラージュとハサミ」とか、もう少しストレートにいってみよう。

（図像　是蘭「開城の兆し」2009 コラージュ）

知人の名言再び

2016年 8月 15日に以下のような記事を書いた。

絵を描く知人から今日聞いた言葉：

「絵は、8割くらいまで＜どう描くか＞に腐心し、

あとのちょっとのところで＜何を描くか＞に集中すればいいのである。」

これは名言である可能性が高い。なぜならば、世の中の常識の逆をはっているからである。

やはりこの言葉は謎めいている。

結局自分が「何」を描いて（やって）いるかって、かなり後になって色んなデータや考えが積みあがってきてからしかはっきりとはわからないのではないか。

かな・・・。人により解釈が異なってくるかもしれない。